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Vi ville besgge denne "Danmarks Afkrog", Sandgrkenen mellem to brusende Have, Byen, som ikke har
Gade eller Streede, hgre Maager og Vildgaes opfylde Luften med Skrig hen over de beveaegelige
Sandklitter og den tilfygede begravne Kirke. Er Du Maler, da fglg os herop, her er Motiver for Dig, her
er Sceneri for Digtning; her i det danske Land findestu en Natur, der giver Dig et Billede fra Afrikas
@rken, fra Pompejis Askehgider og fra de med Fugle omsvaevde Sandbanker i elsavet. Skagen er
nok et Besgg veerd.

Fra Kjgbenhavn med Dampskib, i en Nat, naaer Du Aalborg og derfra i faa Timer Frederikshavn,
Udgangspunktet for vor Skildring. "Deroppe er jo alting fladt!"siger Du "Fladstrand var det gamle
Navn for Frederikshavn,

og Navnet er nu overfgrt paa Citadellet. "Kom selv at see! Naturen her er saa eiendommelig, Egnen
heromkring saa storartet, saa uventet overraskende. Kjgr ud til Knivholdt, Flade Banker og Bangsbo!
som et Bjergland lgfter sig her den jydske Hgiryg, det et &tykke Silkeborg, dette Danmarks Skoevog
Hgiland, men et stykke Silkeborg ved Havet. Kom her i Sommertiden, naar Lyngen blomstrer, see de
maegtige Hedebanker smykkede med et lilla Teeppe, spaettet med Grgnt af Enebseg Egebuske!
Mellem disse maleriske Iidider Igfte sig Kornmarker og i Baggrunden Havet, det Hele saa aegte dansk,
at man teenker her maa Fru Jerichaus Danmark treede frem med Guldringen om Haaret, med draget
Sveerd og Danebrogsfane, skridende gjennem Kornet; betragt, mellem Bankerne, hvilken endig

Dal; alle Farver, friske og glgdende; maleriske Bondehuse ligge der ved smaa graesgrgnne Enge,
Frugthaver og Kornmarker. Her er Egeskov, Bggeskov, rislende Baekke; store Treeer helde sig ud over
det klare Vand. Vi komme forbi Bangsbo, of see paa Skovpym&ed Havet Seebys hvidglindsende
Kirke, og Nord for os Frederiskhavns med fine rgde Tage, Citadel, Havn og Fyr; Skuet minder om
Helsingar, kun mangler den svenske Kyst, den er her ni Mile borte; man seer ud over Hirtsholmene,
Tordenskjolds Ly, Stenblokkederne med den tynde Jorddug over. Vort Jie falger Landets Kyst til
Skagens yderste spidse, i klart Veir viser den sig som en Lyssstribe i Horisonten, det fijerneste hvide
Punkt, her sees, er ikke Fyrtaarnet, en Skagens gamle Kirketaarn

Endnu et Stikke Nord or Fredrikshavn have vi Landeej, og rundt om Kornmarker, men snart er det
Gode forbi, og vi kommer over knoldet Lynghede, hvor Veisporene i Aaringer overgroede med Lyng,
tidt ere at foretraekke for de hverandre krysende, dybe Sandveie; to Mile ere lagtébiage og vi ere ved
Landsbyen Jerup.

Veiret er godt, vi have Lavvande, denaa benyttes, nu skal det med hurtigere Fart gaae de tre Miil, vi
endnu have Nord paa. Een af Jerups Bgnder, der kjender Havstokken, spaender for sin lave Traevogn,
Vi seette os op ogover Mark, Hede og Mosegrund gaaer det nu ned til Kattegattet; her i Breendingen,
hvor det vaade Sand ligger fast, kjgre vDet er en Amphibiereise, halv paa Landet, halv i Sandet;
Vognhjulene tilvenstre ere paa det Tgrre, Vognhjulene tilhgjre ud i Kattegattet. Kudsken kjender

ngje sin Vei, ellers kunde Farten blive farlig, Qviksandet ligger skjulende hen over Ferskvandets Veeld,
der hule Sand og Leerlagene, de briste, og man synker i, dybere, altid dybere; Vogn og Heste
indslurpes af den sugende Grund. Heet selv i nok saa stille Veir ruller hen under os, det steenker op
under Hestens Hov. Vi naermer os de farste lave Klitter, som Sneedriverne ved Vintertid, ligger her det
fine, blade Sand, kruset af Vinden, enkelte Klitter ere uden al Vegetation, paa andy@e Marehalm og
Klittag med deres hahhundrede Alen lange RagdderVestens Storme hidbare og reiste disse
SandmeelsHgie, som de ogsaa kaldes, forvandlede Landtungen til et @rkenland. | Fortidekydles
Havets fine Sandpartikler op paa Strandbredden, Vindetarrer og lgfter de lette Dele fyger dem til



H C Andersen Skagen

Bunke, til maegtige Haie, og Stormene Vest fra flytte dem mod @st; dog endnu have vi kun seet en lille
Deel paa vor Vei.

Vi ere ud for Fiskerlejet Aalbaek; her hen over Bugtens sikkre Ankergrund, gaae fra asgtil Mai,
Baadene til rig Dstersfangst paa Bankerne under Skagens Kyst; herfra forsvinder for @iet den beboede
Egn, Klitterne blive hgiere; ude i Vandet lgfte sig sorte Vrag, besatte med utallige Sgfugle. Havstokken
frembyder Skuet af Millioner Maager;Terner og Vildgees, der, idet vi neerme os, flyve vildtskrigende i
Veiret; deres Maengde tager til, det er, som kom man ind i Fuglenes Rige. Ud over Havet er Afvexling,
der glide Skibe og Baade for fulde Seil, der kommer et Dampskib, leengere ud seer Du Rggépt

andet og shart viser sig et tredie, men ind imod Land er kun at see de hvide Sandbanker, hist og her
saenke de sig, og Du har et leengere Indblik i Landet, der viser sig et stykke Sandarken, som i Afrika.
Strandbredden er belagt med baevrende rgdbrune Mdusaer, som konstige Geleer fra Restauration;
snart kjgre vi hen over et Lag af Konchylier og smaa Skaller, snart over den hvide Sandbund, og ihvor
stille end Kattegattet kan veere, ind under os ruller dog Dgnningen og ude dreie sig Malstrgamme
mellem Revle og Banker. Vraget af et og andet meegtigt Fartgj, hvis Skrog rager op over Vandet, veere
Holdested, at Hestene kunne taere deres Foder og vinde friske Kreefter til at fgre os til Maalet.
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Vi giner Kirketaarnet, Fyrtaarnene, det gamle og det nye, see hvBkagens Green straekker signgt

ud, vi ere ved Skagens By. Hvad veed man om dens Fortid, hvad veed man om Landet selv? De
kulhaarde Maretgarv, lagviis skudte op i Klitterne Vester paa, meele om et her forgaaet Skovland. Sagn
og Historie blande sig om Byen®prindelse. Der forteelles, at engang en dansk Konge, Nogle mene
Erik Glipping, kom derop paa Jagt, og besggte en af sine Bgnder Thorkild Skarpe, der da bad om at
faae i Forlening Skagens Mark for paa den at holde sine vilde @g, han fik den og satte en Hyved
Navn Trond til at vogte Beesterne; denne var den farste, derreiste sig et Huus herude paa Skagen; for
at fordrive Tiden gav han sig af med at fiske, og her var fisk nok i Kattegat og Nordsg; det kunde blive
et Erhverv, Flere flyttede til, de reiste des Hytter og tilsidst stod en heel By; i Aaret 1284 blev den
plyndret af Nordmaendene, hvis Land jo kun er sexsten Miil fra Skagen, Isen har endogsaa engang lagt
til, saa at de ere gaaende herned. Sin Kjgbstadsret skalSkagen have faaet af Dronning Marggeiom
engang standede her og blev reddet af Skagboerne.

| vor Tid bestaaer Byen af tre Dele, Vesterby, @sterby og det fra dem en halv Miil borte ved Nordsgen
liggende Hgien eller Gammel Skagen. Her lod hollandske og skotske Skippere bygge og indbie St.
Laurentius en Kirke igothisk Stiil, den laengste og betydeligste i hele Vendsyssel; nu er den begravet i
de hgie Sandklitter, kun Taarnet sees og vedkigeholdes som Sgmeerke. Mellem Kirken og Jsterby
fandtes en hundrede Favne brev Sg, fem til sex Favne dyb, m&ledder og Karudser, rundt om var
Marker, Kjeer og Krat, men de gdelagdes; Stormen tog fat i den sandede Grund, man standsede ikke
@deleeggelsen, Sg og Moser fyldtes med Havets henveirende Sand; Agerland og Gaarde skjultes og
de meegtige Sandmiler reiste sig Engen blev et @rkenland; Byens Huse maatte sgge Stade der, hvor
Sandet tillod det, og her blev en henkastet, underlig Stad, uden Gade, uden Straede, omsuset af
Vinden, gjennemtordnet af det rullende Hav. De vilde Svaner synge her deres melancholske Sang i
den frostklare Vinternat, Maager, Terner og Vildgaes oplgfte deres gjennemtreengende Skrig paa den
varme Sommerdag, og paa en saadan komme vi her.

Vi forlade Havstokken, kjgre op i Klitterne, hen over dem, hvor de ere lavest, Vei kan man ikke kalde
det, Vesporet lukkes strax i det dybe, blgde Sand, og naesten umaerkelig beveege vi os fremad; her
ligger et Huus halv skjult af en Sandklit, derover et andet; marke, tjeerede Traebygninger med
Straatag; derhenne skinne et Par rade Tage, her Igfter sig et PlankevaSandet er neer ved at faae det
under sig; Luftstrammene bringe en steerk Lugt af tarrede Fisk; et heelt Espalier af Flyndre naesten
skjuler os den stgrre Gaard.

Barnog Fruentimmer ligge i Sandet og sole sig, d ligge, hvor vi skulle frem, men vi komme saa
langsomt afsted at de i al Magelighed kunne lgfte og flytte sig. Hist og her i Sandet staae
Vragstumper, og der ved Huset, hvor en lille Kartoffelhave er indpeelet og om sluttet med Tougveerk,
staaer en Gallionfigur, Haabet, stgttende sig paa sit Anker, man hdgiret en Griis ved hende.
Standingstemmer, Planker og Vragstykker sees i Husene og kastet imellem Klitterne; her staaer et
Skuur, hvis Tag er Skroget af en Baad, og her, svgbt i en brogslet Plaid, Overdelen af en colossal
Skikkelse, der minder om Wher Scott og vist var Gallion for et Fartgi, der bar Digterens Navn, nue er
den nok til Ziir i den lille Kartoffelhave ved Fiskerhuset. Kornmarker, Kjgkkenhaver og Klitter ligge med
Huse og Gaarde, som de bedst kunne. Det dybe blgde Sand er den egenligad@; den er hist og her
antydet ved Snore trukne fra Vragstup til Vagstump, at Beboerne kunne, om ikke holde paa Gaden,
saa dog vide dens Retning, naar Vinden lgfter den. Solen braender varmt mellem Sandhgidrne, men
ogsaa disse have deres Pragtbouquet;de foran os, hilses/i af en blomstrende Have; en udstrakt
Plantage med mange Sorter Traeer. Eeg og Bag, Piil og Poppel, Fyr og Gran; Grgnsveer deekker i
Gangene Sandgrunden, der ellers snart ved Vinden vilde faae Overmagt. Vi treede ind mellem
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Blomster og Frigttraeer. Det er Byfogdens Bolig, den ligge saa smukt, har noget saa hyggeligt og
dertil herskabeligt. Man faler sig med Eet flyttet hen i et frodigt Landskab; det har menneskelig
Udholdenhed formaaet. Man gaaer paa det friske Grgnsveer under skyggende Lgager, hvor Fuglene
synge, og kun et Skridt udenfor og vi maae arbeide os frem gjennem det dybe blgde Sand, hvor den
stadige Vandring gjer Skagboen kroget i Laenderne og tilveenner ham en egen Maade at Igfte Benene
paa. Vi naae Preestegaarden; Huus og Have ssa indbydendeud, deilige Blomster og smukke Bgrn
see vi og neer herved er den nye Kirke, indviet i 1841 og i Stiil som Vor Frue i Kjgbenhavn lille, men
venlig, fra Pulpituret sees ud over Nordsgen og Kattegat.
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Altsom vi komme mere Nord paa i Byen, rykkelusene hinanden naermere; her ligge

Gjestgivergaarden omgivet af Plankeveerk og Have, Treeer, Hyldebuske og Stokroser skygge op om
Vinduerne og gjgre halvdunkelt i Stuen, man gar formeget af det Grgnne, men igvrigt godt

indgvarteret, kun at Sovekamrene synegamle Ruf af skibe, klistrede tul Huset, og Alt gjennemtraengt

af Fiskestank. Et Par af de neermeste Gaarde har ogsaa Plankevasrélbegning, som Sandet udenfor

er fyget op om; underlige Brostilladser ligge og naesten spaerre Indgangene, de hgre til at gjgByen
veibar evd Efteraar og Vinter, sagde man. | Regntid og naar Sneen smelter, kan Sandgrunden ikke
sluge alt det Vand, her da staaer, da blive Skagen et Slags "Venedig", som en Skagboer udtrykkede sig;
og man kan med Baad stage sig frem mellem enkelte iker og Huse.

"Fgre Sladder til Torvs," den Talemaade kan ikke anvendes i Skagens By, har er Torv, men man kan fare
sladder paa BakkeHist paa en af de hgiste Klitter, mellem Huse og Kartoffellagre, hvoroppe man seer

ud over Kattegat og ind imellem Huseog Sandhgider til det nye og gamle Fyrtaarn, samles i godt Veir
Fruentimmerne; her er deres Forum, Byens eneste Samlingspladsm Caffeen hvor Blaesten dreier sin
Lirekasse, Regnbygen staar for Skjenken og Havgusen for Opdeekningen; Bakken her kaldes:
"Sladderbakken." Vi saa ingen paa den. Glaskuplen paa det nye Fyrtaarn bag de hgje Klitter viste sig
herfra som en Glasballonidet just en lav Skytaage skjulte Taarnet. Hen til det er Veien herfra ikke kort.

De to Dele af Skagens By,langs Kattegattet, omtrent enadmiil, have vi passeret, men endnu er der

en Fjerdingvei til det nye Fyrtaarn; derud ville vi; det gamle ottekantede Tarn kommer vi fgrst forbi,

det venter pa at Nedbrydes.
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Vi rumlede hen over en haard,steneGrund mellem magre Kornagre og elendig Graesning og holde
foran det nye Taarn, der angives at veere 140 Fod og har en Lysvidde til fire en gvart NSiong
Frederik den Syvendes Navnechiffer smykker den slanke Taarnbygning; et storartet Vaaningshuus
med elegante Veerelser og Comfort er opfart her; smaa Haver med Rigdom af Blomster og store
modne Meloner overrasker os. En magelig Vindeltrappe farer gjiennem Taarnet op til Fyret, et

Lindsefyr med fire Vaeger; det er et Salgs Moderateuitampe i stor Stiil; Lampenmummer 60 Potter
Olie og breender tre Paegle i Timen, sagde man os.
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Hvilken Skue ud over de udstrakte Vande! hvilken Susen naar i Efteraaret Stormene fare hen over
denne Menneskebolig med en Tonefylde, hvorved de oprarte Haves dybe Rullen forsvinder. Hgie
Sandklitter ligge mod Nord i Halvkreds om Taarnet og naar vi ere over disse, staae vi paa den lange
smalle Rullesteens Revle, der kaldes Grenen, og have endnu en Fjerdingvej til dens yderste spids.

Vi vare her en 8lle Solskinsdag.Her var over et halvhundrede Fiskere, ogsaa Qvinder, ude at drage
Vaad fra Nordsgen og fra KattegatGarnene laae mange , mang Aaretag ude. Hvilket Draet! meest
store Rgdspeetter, men ogsaa Katfisk, Taderfisk, Sastjerner og Torsk. En Gelee af Medusaeetkstr
sig om Garnet, hvorfra de mindre Fiske smuttede ud og Krabberne gik deres skjeve Gang. Her laae
flere Fiskeqvaser med Kjgbere fra Gateborg og Kjgbenhavn.

Vi gik ud paa Grenens yderste Rand, der runder sig med en liie Svip Sandpynt mod Jst, ikke starre
end at eet Menneske kunde staae der og prgve, at Bglgerne fra Nordsgen slog hen over den ene Fod,
og Bglgerne fra Kattegattet slog over den anden, man saae tydeligt de to Vande mgdes; Nordsgen
havde steerkest Kraft. Herfra, ud under Vandet, mod Nord og Novdst, straekker sig, som to lange
Falehorn, en heel Miil ud i Havet, Skagens farlige R&vjennemtreengende Skrig af tallase Safugle

fylde Lufyen, den dybe Summen i det umaadelige Havsveelg, Dgnningens Rullen og Byrden, der slaaer
os over Fgdderne, og dertiSkuet ud over Havets i Luft hensvindende Flade, virker svimlende, man
vender sig uvilkaarlig for at see, om man har fast Land endnu bag ved sig og ikke staaer ude paa
Havdybet. en Orm kun for disse Skysveerme af skrigende Fugle.

Molluske, Sgstjerner, dade iBke ligge for vore Fadder, Vragstumper og Skrog akie, sorte og
afblegede Rester, staae som Mamuths Knogler ude i det klare gjennemsigtige Vand, det vinker saa
lokkende, smiler saa mildt, man glemmer dets frygtelige Magt, dets voldelige Kraefter, naatoBnene
fare hen over det, og det forvandles til et skummende Vandfald, der veelter mod Kystens Revler, bider
sig ind i de lerede Banker og de opfygende Sandbjerge.
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Holger Drachmann: Hvor Skagerak og Kattegat mgdes pa Grenen, 1906.

Hvor nu de tunge Bglgerveelte, laae engang Gammel Skagen; Beboerne maatte Aar for Aar flytte
deres Huse ind i Landet, til hvor de nu ligge langs dens med slebne Rullesteen opfyldte Stran. Derhen
ville vi, det er en heel Miil herude fra Grenen, vi maatte igjen tilbage gjennem "geer" og "@sterby",
forbi Plantagen, hen over magre Kornmarker og fattig Graesning, men her stode engang Klitte, gamle
Folk erindre det endnu, og hvor vi nutildags see Kilitter, huske de, laae dyrket Land og Mosestreekning.
Vi komme forbi en stgrre Gaard, fievar den Herregaard, men efterhaanden, som alle dens Jorder
bleve daekkede af Sandklitter, blev den et ringe Vaaningshuus kun, her boer en Mgller. Hvor den
favndybe "Hofsge" strakte sig, saae vi nu som Tegn paa at den havde veeret, lange Rar skyde deres
bruunfjedrede Duske op igjiennem Sandet. Olavimus, der har givet en "Skagens Beskrivelse," forteeller,
at omtrent 1780 var endnu tilbage af denne Sg to smaa Huller og i dem bleve de sidste Fisk, nogle
ynkelige Skaller, fangne; @ienene stode ud af Hoveder paa oe saa forsultne vare de, Bylder havde

de paa Kroppen, og Maven var fyldt med Flyvesand og Stumper af Siv og Rar. Til denne engang
favndybe Sg knytter sig Sagnet om en gammel Gaard, her har ligget; dens rige Eier sendte i Overmod
Bud efter Praesten for at hve en taabelig, ugudelig Spgg; han lod sige, at en Syg skulde berettes.
Praesten kom, men her var ingen Syg, man havde lagt en So i Sengen; da sank Gaarden, her blev en
favndyb Sg, og kun Stolen, paa hvilken Preesten havde lagt sin Bibéhd op paa Vandet

Herinde mellem Klitterne streekker sig endnu Kornland og Hede, Vi saae den afskreaelled Lyngterv reist
i Stakke, de saae i Afstand ud som en heel Leir; man fortalte, at i Krigen med Englsenderne havde
Fjenden ikke vovet Landgang, de antoge Stakkene for Soltier-Barakker.

Snart naaede vi de foran os opfygende Sandbanker, bedsekkede hist og her med Klittag og Marehalm,
et Gravdaekke hen over Skagens maegtige Kirke; imellem den og Byen gik tidligere en Kirke Vase, der
fygedes til, Veienvar hgist besveerlig for Alle og om Vinteren fast ufrekkommelig; Sandet lagde sig om
Kirkegaardens Muur og snart over den og over Grave og Liigstene heelt op mod Kirkens Veegge og
Vinduer; men endnu sggte Menigheden herhen og holdt deres Gudstjeneste; tidhaatte de skovle

sig frem til Indgangen, og der var Tale om at bedlsegge denne brgstfeeldige Bygning. Men



