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Vi ville besøge denne "Danmarks Afkrog", Sandørkenen mellem to brusende Have, Byen, som ikke har 

Gade eller Stræde, høre Maager og Vildgæs opfylde Luften med Skrig hen over de bevægelige 

Sandklitter og den tilfygede begravne Kirke. Er Du Maler, da følg os herop, her er Motiver for Dig, her 

er Sceneri for Digtning; her i det danske Land finder du en Natur, der giver Dig et Billede fra Afrikas 

Ørken, fra Pompejis Askehøider og fra de med Fugle omsvævde Sandbanker i Vesterhavet. Skagen er 

nok et Besøg værd. 

Fra Kjøbenhavn med Dampskib, i en Nat, naaer Du Aalborg og derfra i faa Timer Frederikshavn, 

Udgangspunktet for vor Skildring. "Deroppe er jo alting fladt!" siger Du "Fladstrand var det gamle 

Navn for Frederikshavn, 

og Navnet er nu overført paa Citadellet. "Kom selv at see! Naturen her er saa eiendommelig, Egnen 

heromkring saa storartet, saa uventet overraskende. Kjør ud til Knivholdt, Flade Banker og Bangsbo! 

som et Bjergland løfter sig her den jydske Høiryg, det er et Stykke Silkeborg, dette Danmarks Skov-  og 

Høiland, men et stykke Silkeborg ved Havet. Kom her i Sommertiden, naar Lyngen blomstrer, see de 

mægtige Hedebanker smykkede med et lilla Tæppe, spættet med Grønt af Enebær- og Egebuske! 

Mellem disse maleriske Høider løfte sig Kornmarker og i Baggrunden Havet, det Hele saa ægte dansk, 

at man tænker her maa Fru Jerichaus Danmark træde frem med Guldringen om Haaret, med draget 

Sværd og Danebrogsfane, skridende gjennem Kornet; betragt, mellem Bankerne, hvilken en yndig 

Dal; alle Farver, friske og glødende; maleriske Bondehuse ligge der ved smaa græsgrønne Enge, 

Frugthaver og Kornmarker. Her er Egeskov, Bøgeskov, rislende Bække; store Træer helde sig ud over 

det klare Vand. Vi komme forbi Bangsbo, of see paa Skovpynten ved Havet Sæbys hvidglindsende 

Kirke, og Nord for os Frederiskhavns med fine røde Tage, Citadel, Havn og Fyr; Skuet minder om 

Helsingør, kun mangler den svenske Kyst, den er her ni Mile borte; man seer ud over Hirtsholmene, 

Tordenskjolds Ly, Stenblokke-Øerne med den tynde Jorddug over. Vort Øie følger Landets Kyst til 

Skagens yderste spidse, i klart Veir viser den sig som en Lyssstribe i Horisonten, det fjerneste hvide 

Punkt, her sees, er ikke Fyrtaarnet, en Skagens gamle Kirketaarn. 

Endnu et Stykke Nord or Fredrikshavn have vi Landevej, og rundt om Kornmarker, men snart er det 

Gode forbi, og vi kommer over knoldet Lynghede, hvor Veisporene i Aaringer overgroede med Lyng, 

tidt ere at foretrække for de hverandre krysende, dybe Sandveie; to Mile ere lagte tilbage og vi ere ved 

Landsbyen Jerup. 

Veiret er godt, vi have Lavvande, det maa benyttes, nu skal det med hurtigere Fart gaae de tre Miil, vi 

endnu have Nord paa. Een af Jerups Bønder, der kjender Havstokken, spænder for sin lave Trævogn, 

vi sætte os op og over Mark, Hede og Mosegrund gaaer det nu ned til Kattegattet; her i Brændingen, 

hvor det vaade Sand ligger fast, kjøre vi. Det er en Amphibiereise, halv paa Landet, halv i Sandet; 

Vognhjulene tilvenstre ere paa det Tørre, Vognhjulene tilhøjre ude i Kattegattet. Kudsken kjender 

nøje sin Vei, ellers kunde Farten blive farlig, Qviksandet ligger skjulende hen over Ferskvandets Væld, 

der hule Sand- og Leerlagene, de briste, og man synker i, dybere, altid dybere; Vogn og Heste 

indslurpes af den sugende Grund. Havet selv i nok saa stille Veir ruller hen under os, det stænker op 

under Hestens Hov. Vi nærmer os de første lave Klitter, som Sneedriverne ved Vintertid, ligger her det 

fine, bløde Sand, kruset af Vinden, enkelte Klitter ere uden al Vegetation, paa andre groe Marehalm og 

Klittag med deres halvhundrede Alen lange Rødder. Vestens Storme hidbare og reiste disse 

Sandmeels-Høie, som de ogsaa kaldes, forvandlede Landtungen til et Ørkenland. I Fortiden skylles 

Havets fine Sandpartikler op paa Strandbredden, Vinden tørrer og løfter de lette Dele, fyger dem til 
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Bunke, til mægtige Høie, og Stormene Vest fra flytte dem mod Øst; dog endnu have vi kun seet en lille 

Deel paa vor Vei. 

 

Vi ere ud for Fiskerlejet Aalbæk; her hen over Bugtens sikkre Ankergrund, gaae fra August til Mai, 

Baadene til rig Østersfangst paa Bankerne under Skagens Kyst; herfra forsvinder for Øiet den beboede 

Egn, Klitterne blive høiere; ude i Vandet løfte sig sorte Vrag, besatte med utallige Søfugle. Havstokken 

frembyder Skuet af Millioner Maager, Terner og Vildgæs, der, idet vi nærme os, flyve vildtskrigende i 

Veiret; deres Mængde tager til, det er, som kom man ind i Fuglenes Rige. Ud over Havet er Afvexling, 

der glide Skibe og Baade for fulde Seil, der kommer et Dampskib, længere ud seer Du Røgen af et 

andet og snart viser sig et tredie, men ind imod Land er kun at see de hvide Sandbanker, hist og her 

sænke de sig, og Du har et længere Indblik i Landet, der viser sig et stykke Sandørken, som i Afrika. 

Strandbredden er belagt med bævrende rødbrune Medusaer, som konstige Geleer fra Restauration; 

snart kjøre vi hen over et Lag af Konchylier og smaa Skaller, snart over den hvide Sandbund, og ihvor 

stille end Kattegattet kan være, ind under os ruller dog Dønningen og ude dreie sig Malstrømme 

mellem Revler og Banker. Vraget af et og andet mægtigt Fartøj, hvis Skrog rager op over Vandet, være 

Holdested, at Hestene kunne tære deres Foder og vinde friske Kræfter til at føre os til Maalet. 
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Vi øiner Kirketaarnet, Fyrtaarnene, det gamle og det nye, see hvor Skagens Green strækker sig langt 

ud, vi ere ved Skagens By. Hvad veed man om dens Fortid, hvad veed man om Landet selv? De 

kulhaarde Maretørv, lagviis skudte op i Klitterne Vester paa, mæle om et her forgaaet Skovland. Sagn 

og Historie blande sig om Byens Oprindelse. Der fortælles, at engang en dansk Konge, Nogle mene 

Erik Glipping, kom derop paa Jagt, og besøgte en af sine Bønder Thorkild Skarpe, der da bad om at 

faae i Forlening Skagens Mark for paa den at holde sine vilde Øg, han fik den og satte en Hyrde ved 

Navn Trond til at vogte Bæsterne; denne var den første, derreiste sig et Huus herude paa Skagen; for 

at fordrive Tiden gav han sig af med at fiske, og her var fisk nok i Kattegat og Nordsø; det kunde blive 

et Erhverv, Flere flyttede til, de reiste deres Hytter og tilsidst stod en heel By; i Aaret 1284 blev den 

plyndret af Nordmændene, hvis Land jo kun er sexsten Miil fra Skagen, Isen har endogsaa engang lagt 

til, saa at de ere gaaende herned. Sin Kjøbstadsret skalSkagen have faaet af Dronning Margrethe, som 

engang standede her og blev reddet af Skagboerne. 

I vor Tid bestaaer Byen af tre Dele, Vesterby, Østerby og det fra dem en halv Miil borte ved Nordsøen 

liggende Høien eller Gammel Skagen. Her lod hollandske og skotske Skippere bygge og indbie St. 

Laurentius en Kirke igothisk Stiil, den længste og betydeligste i hele Vendsyssel; nu er den begravet i 

de høie Sandklitter, kun Taarnet sees og vedkigeholdes som Sømærke. Mellem Kirken og Østerby 

fandtes en hundrede Favne brev Sø, fem til sex Favne dyb, med Gjedder og Karudser, rundt om var 

Marker, Kjær og Krat, men de ødelagdes; Stormen tog fat i den sandede Grund, man standsede ikke 

Ødelæggelsen, Sø og Moser fyldtes med Havets henveirende Sand; Agerland og Gaarde skjultes og 

de mægtige Sandmiler reiste sig, Engen blev et Ørkenland; Byens Huse maatte søge Stade der, hvor 

Sandet tillod det, og her blev en henkastet, underlig Stad, uden Gade, uden Stræde, omsuset af 

Vinden, gjennemtordnet af det rullende Hav. De vilde Svaner synge her deres melancholske Sang i 

den frostklare Vinternat, Maager, Terner og Vildgæs opløfte deres gjennemtrængende Skrig paa den 

varme Sommerdag, og paa en saadan komme vi her. 

Vi forlade Havstokken, kjøre op i Klitterne, hen over dem, hvor de ere lavest, Vei kan man ikke kalde 

det, Veisporet lukkes strax i det dybe, bløde Sand, og næsten umærkelig bevæge vi os fremad; her 

ligger et Huus halv skjult af en Sandklit, derover et andet; mørke, tjærede Træbygninger med 

Straatag; derhenne skinne et Par røde Tage, her løfter sig et Plankeværk, Sandet er nær ved at faae det 

under sig; Luftstrømmene bringe en stærk Lugt af tørrede Fisk; et heelt Espalier af Flyndre næsten 

skjuler os den større Gaard. 

Børn og Fruentimmer ligge i Sandet og sole sig, d ligge, hvor vi skulle frem, men vi komme saa 

langsomt afsted at de i al Magelighed kunne løfte og flytte sig. Hist og her i Sandet staae 

Vragstumper, og der ved Huset, hvor en lille Kartoffelhave er indpælet og om sluttet med Tougværk, 

staaer en Gallion-figur, Haabet, støttende sig paa sit Anker, man har tøiret en Griis ved hende. 

Standingstømmer, Planker og Vragstykker sees i Husene og kastet imellem Klitterne; her staaer et 

Skuur, hvis Tag er Skroget af en Baad, og her, svøbt i en broget malet Plaid, Overdelen af en colossal 

Skikkelse, der minder om Walter Scott og vist var Gallion for et Fartøi, der bar Digterens Navn, nue er 

den nok til Ziir i den lille Kartoffelhave ved Fiskerhuset. Kornmarker, Kjøkkenhaver og Klitter ligge med 

Huse og Gaarde, som de bedst kunne. Det dybe bløde Sand er den egenlige Gade; den er hist og her 

antydet ved Snore, trukne fra Vragstup til Vragstump, at Beboerne kunne, om ikke holde paa Gaden, 

saa dog vide dens Retning, naar Vinden løfter den. Solen brænder varmt mellem Sandhøidrne, men 

ogsaa disse have deres Pragtbouquet; lige foran os, hilses vi af en blomstrende Have; en udstrakt 

Plantage med mange Sorter Træer. Eeg og Bøg, Piil og Poppel, Fyr og Gran; Grønsvær dækker i 

Gangene Sandgrunden, der ellers snart ved Vinden vilde faae Overmagt. Vi træde ind mellem 
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Blomster og Frugttræer. Det er Byfogdens Bolig, den ligge saa smukt, har noget saa hyggeligt og 

dertil herskabeligt. Man føler sig med Eet flyttet hen i et frodigt Landskab; det har menneskelig 

Udholdenhed formaaet. Man gaaer paa det friske Grønsvær under skyggende Løvtræer, hvor Fuglene 

synge, og kun et Skridt udenfor og vi maae arbeide os frem gjennem det dybe bløde Sand, hvor den 

stadige Vandring gjør Skagboen kroget i Lænderne og tilvænner ham en egen Maade at løfte Benene 

paa. Vi naae Præstegaarden; Huus og Have see saa indbydende ud, deilige Blomster og smukke Børn 

see vi og nær herved er den nye Kirke, indviet i 1841 og i Stiil som Vor Frue i Kjøbenhavn lille, men 

venlig, fra Pulpituret sees ud over Nordsøen og Kattegat. 

 

Altsom vi komme mere Nord paa i Byen, rykke Husene hinanden nærmere; her ligge 

Gjestgivergaarden omgivet af Plankeværk og Have, Træer, Hyldebuske og Stokroser skygge op om 

Vinduerne og gjøre halvdunkelt i Stuen, man gar formeget af det Grønne, men iøvrigt godt 

indqvarteret, kun at Sovekamrene synes gamle Ruf af skibe, klistrede tul Huset, og Alt gjennemtrængt 

af Fiskestank. Et Par af de nærmeste Gaarde har ogsaa Plankeværks-Indhegning, som Sandet udenfor 

er fyget op om; underlige Brostilladser ligge og næsten spærre Indgangene, de høre til at gjøre Byen 

veibar evd Efteraar og Vinter, sagde man. I Regntid og naar Sneen smelter, kan Sandgrunden ikke 

sluge alt det Vand, her da staaer, da blive Skagen et Slags "Venedig", som en Skagboer udtrykkede sig; 

og man kan med Baad stage sig frem mellem enkelte Klitter og Huse. 

"Føre Sladder til Torvs," den Talemaade kan ikke anvendes i Skagens By, har er Torv, men man kan føre 

sladder paa Bakke. Hist paa en af de høiste Klitter, mellem Huse og Kartoffellagre, hvoroppe man seer 

ud over Kattegat og ind imellem Huse og Sandhøider til det nye og gamle Fyrtaarn, samles i godt Veir 

Fruentimmerne; her er deres Forum, Byens eneste Samlingspladsm Caffeen hvor Blæsten dreier sin 

Lirekasse, Regnbygen staar for Skjenken og Havgusen for Opdækningen; Bakken her kaldes: 

"Sladderbakken." Vi saa ingen paa den. Glaskuplen paa det nye Fyrtaarn bag de høje Klitter viste sig 

herfra som en Glasballon, idet just en lav Skytaage skjulte Taarnet. Hen til det er Veien herfra ikke kort. 

De to Dele af Skagens By,langs Kattegattet, omtrent en Havmiil, have vi passeret, men endnu er der 

en Fjerdingvei til det nye Fyrtåårn; derud ville vi; det gamle ottekantede Tarn kommer vi først forbi, 

det venter på at Nedbrydes. 
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Vi rumlede hen over en haard,stenet Grund mellem magre Kornagre og elendig Græsning og holde 

foran det nye Taarn, der angives at være 140 Fod og har en Lysvidde til fire en qvart Miil, Kong 

Frederik den Syvendes Navnechiffer smykker den slanke Taarnbygning; et storartet Vaaningshuus 

med elegante Værelser og Comfort er opført her; smaa Haver med Rigdom af Blomster og store 

modne Meloner overrasker os. En magelig Vindeltrappe fører gjennem Taarnet op til Fyret, et 

Lindsefyr med fire Væger; det er et Salgs Moderateur- Lampe i stor Stiil; Lampen rummer 60 Potter 

Olie og brænder tre Pægle i Timen, sagde man os. 
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Hvilken Skue ud over de udstrakte Vande! hvilken Susen naar i Efteraaret Stormene fare hen over 

denne Menneskebolig med en Tonefylde, hvorved de oprørte Haves dybe Rullen forsvinder. Høie 

Sandklitter ligge mod Nord i Halvkreds om Taarnet og naar vi ere over disse, staae vi paa den lange 

smalle Rullesteens Revle, der kaldes Grenen, og have endnu en Fjerdingvej til dens yderste spids. 

Vi vare her en stille Solskinsdag. Her var over et halvhundrede Fiskere, ogsaa Qvinder, ude at drage 

Vaad fra Nordsøen og fra Kattegat. Garnene laae mange , mang Aaretag ude. Hvilket Dræt! meest 

store Rødspætter, men ogsaa Katfisk, Taderfisk, Søstjerner og Torsk. En Gelee af Medusaer klistrede 

sig om Garnet, hvorfra de mindre Fiske smuttede ud og Krabberne gik deres skjeve Gang. Her laae 

flere Fiskeqvaser med Kjøbere fra Gøteborg og Kjøbenhavn. 

Vi gik ud paa Grenens yderste Rand, der runder sig med en liie Svip Sandpynt mod Øst, ikke større 

end at eet Menneske kunde staae der og prøve, at Bølgerne fra Nordsøen slog hen over den ene Fod, 

og Bølgerne fra Kattegattet slog over den anden, man saae tydeligt de to Vande mødes; Nordsøen 

havde stærkest Kraft. Herfra, ud under Vandet, mod Nord og Nordvest, strækker sig, som to lange 

Følehorn, en heel Miil ud i Havet, Skagens farlige Rev. Gjennemtrængende Skrig af talløse Søfugle 

fylde Lufyen, den dybe Summen i det umaadelige Havsvælg, Dønningens Rullen og Byrden, der slaaer 

os over Fødderne, og dertil Skuet ud over Havets i Luft hensvindende Flade, virker svimlende, man 

vender sig uvilkaarlig for at see, om man har fast Land endnu bag ved sig og ikke staaer ude paa 

Havdybet. en Orm kun for disse Skysværme af skrigende Fugle. 

Molluske, Søstjerner, døde Fiske ligge for vore Fødder, Vragstumper og Skrog af Skibe, sorte og 

afblegede Rester, staae som Mamuths Knogler ude i det klare gjennemsigtige Vand, det vinker saa 

lokkende, smiler saa mildt, man glemmer dets frygtelige Magt, dets voldelige Kræfter, naar Stormene 

fare hen over det, og det forvandles til et skummende Vandfald, der vælter mod Kystens Revler, bider 

sig ind i de lerede Banker og de opfygende Sandbjerge. 
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Holger Drachmann: Hvor Skagerak og Kattegat mødes på Grenen, 1906. 

Hvor nu de tunge Bølger vælte, laae engang Gammel Skagen; Beboerne maatte Aar for Aar flytte 

deres Huse ind i Landet, til hvor de nu ligge langs dens med slebne Rullesteen opfyldte Stran. Derhen 

ville vi, det er en heel Miil herude fra Grenen, vi maatte igjen tilbage gjennem "Vester" og "Øster-by", 

forbi Plantagen, hen over magre Kornmarker og fattig Græsning, men her stode engang Klitte, gamle 

Folk erindre det endnu, og hvor vi nutildags see Klitter, huske de, laae dyrket Land og Mosestrækning. 

Vi komme forbi en større Gaard, før var den Herregaard, men efterhaanden, som alle dens Jorder 

bleve dækkede af Sandklitter, blev den et ringe Vaaningshuus kun, her boer en Møller. Hvor den 

favndybe "Hofsøe" strakte sig, saae vi nu som Tegn paa at den havde været, lange Rør skyde deres 

bruunfjedrede Duske op igjennem Sandet. Olavimus, der har givet en "Skagens Beskrivelse," fortæller, 

at omtrent 1780 var endnu tilbage af denne Sø to smaa Huller og i dem bleve de sidste Fisk, nogle 

ynkelige Skaller, fangne; Øienene stode ud af Hoveder paa dem, saa forsultne vare de, Bylder havde 

de paa Kroppen, og Maven var fyldt med Flyvesand og Stumper af Siv og Rør. Til denne engang 

favndybe Sø knytter sig Sagnet om en gammel Gaard, her har ligget; dens rige Eier sendte i Overmod 

Bud efter Præsten for at have en taabelig, ugudelig Spøg; han lod sige, at en Syg skulde berettes. 

Præsten kom, men her var ingen Syg, man havde lagt en So i Sengen; da sank Gaarden, her blev en 

favndyb Sø, og kun Stolen, paa hvilken Præsten havde lagt sin Bibel, flød op paa Vandet. 

Herinde mellem Klitterne strækker sig endnu Kornland og Hede, Vi saae den afskrælled Lyngtørv reist 

i Stakke, de saae i Afstand ud som en heel Leir; man fortalte, at i Krigen med Englænderne havde 

Fjenden ikke vovet Landgang, de antoge Stakkene for Soldater-Barakker. 

Snart naaede vi de foran os opfygende Sandbanker, bedækkede hist og her med Klittag og Marehalm, 

et Gravdække hen over Skagens mægtige Kirke; imellem den og Byen gik tidligere en Kirke Vase, der 

fygedes til, Veien var høist besværlig for Alle og om Vinteren fast ufrekkommelig; Sandet lagde sig om 

Kirkegaardens Muur og snart over den og over Grave og Liigstene heelt op mod Kirkens Vægge og 

Vinduer; men endnu søgte Menigheden herhen og holdt deres Gudstjeneste; tidt maatte de skovle 

sig frem til Indgangen, og der var Tale om at bedlægge denne brøstfældige Bygning. Men 


